「もう一度、娘にご飯を作りたい」～左手だけで始まった、小さな台所の挑戦～

「もう、包丁、握れない」
脳卒中で倒れたAさんは、そうつぶやきました。
右半身に麻痺が残り、利き手だった右手は思うように動きません。
歩くことは少しずつできるようになってきたものの、細かな動作は難しく、言葉もうまく話せなくなりました。
それでも、Aさんには諦めきれないことがありました。
「娘に、ごはん、つくりたい」
高校生の娘さんは、毎日学校で忙しく、帰宅は遅め。
倒れる前、Aさんは毎日当たり前のように夕飯を作って待っていました。
ハンバーグ
肉じゃが
娘さんの好きなカレーライス。
でも夫は「危ないから」と台所に立つことを望んでいませんでした。
包丁を落としたら危ない。
熱い鍋を持てない。
転んだら大変。
確かに、その通りでした。
けれどAさんにとって料理は、ただの家事ではありませんでした。
「おかえり」と言う代わりに、温かいご飯を作ること。
娘さんの好きな味を覚えていること。
家族のために台所に立つこと。
それは、“お母さんとしての自分”を感じられる、大切な時間だったのです。

そこで作業療法士は、「できないこと」を見るのではなく、
“どうしたらできるか”を一緒に考え始めました。
まずは左手でできる動作を確認。
・野菜を固定できるまな板
・片手で持てる軽いフライパン
・片手で開けやすい保存容器
・座って作業できる配置
小さな工夫がたくさん考えました。
数週間後のある土曜日、娘さんを病院に呼びました。
机にはカレーが並んでいました。
「えっ、お母さん作ったの？」
娘さんは驚いた顔で、何度もそう聞きます。
Aさんは照れながら、
「時間すごくかかったけど、」
と笑いました。
娘さんは、その日のことを後からこう話してくれました。
「久しぶりに、“いつものお母さん”が戻ってきた感じがした」
作業療法士の仕事は、
“手を動かせるようにすること”だけではありません。
その人が、どんな暮らしを大切にしているのか。
何を取り戻したいのか。
どんな役割を、人生の中で大事にしてきたのか。
そこに寄り添いながら、方法を一緒に探していく仕事です。
料理ができるようになったこと以上に、
「また家族のために台所に立てた」
その経験そのものが、Aさんの母として、家族としての自信につながっていきました。
病気によって失ったものは確かにある。でも、“その人らしさ”まで失われたわけではない。
作業療法士は、暮らしの中にある「もう一度やりたい」を支える専門職なのです。